আমাদের ঐ ছোটকু কাকা…
-দেবদাস হালদার
বাপের ভাই আর দাদুর ছেলে
আমাদের ঐ ছোটকু কাকা;
লেখাপড়ায় হলেও সে ব-কলম
তবে কূটচালে বেশ পাঁকা।
জমিজমার দেখভাল আর শস্যপাতির
ভাগ-বন্টন করতো কাকা নিজে;
তাই দেখে তার পাড়াপড়শি ময়মুরুব্বি
আত্মীয় স্বজন খুশী হতো কিযে!
সেই কাকাটার বড়ো দু’ভাই
কিছুদিনের ব্যবধানে
পরপারের টিকেট কাঁটার পরে;
নিষ্কণ্টক আর বহু মূল্যবান জমিজমা
বিভিন্ন পন্থায় জেনেশুনে
নিজের ঝোলায় ভরে।
তারপরে তা বিক্রি করে একা একা
কখনো আবার বৌ মেয়েকে
করে খানিকটা দান;
এমন করে কাকাবাবু তার
বড়ো ভাইদের পোষ্য ঠকিয়ে
রাতারাতি হয় সমাজে বিত্তবান।
শেষ রক্ষা তার হয়না তবুও
সারা জনম নিজের স্বার্থে
উল্টাপাল্টা কাজকর্ম করার পরে;
অবশেষে বিত্ত-বৈভব আর
টাকা পয়সা সব ফেলে সে
এক কাপড়ে পরপারের পথ ধরে।
০৭.০৪.২৪ইং, ঢাকা।
